A dama de pedra

Conto de Rafael Poggi



Lembro como se fosse ontem — ou mesmo hoje de manhal — a primeira vez que
pus meus olhos em vocé, ou pelo menos a primeira vez que notei que vocé faria parte de
minha vida, que seria meu destino conquista-la, uma vez que sempre esteve ali, tdo perto, mas
a mesmo tempo tao distante. Eu tinha oito anos, recém completos, e meu pai havia me levado
a praia de Sao Conrado, naquele tempo ainda bem limpa, para pescar junto ao costio da que
viria a se chamar Avenida Niemeyer — futura via de acesso aquela praia um tanto selvagem
ainda, cercada pela mata atlantica e cujo tnico testemunho da presenca humana eram duas ou
trés casas de pescadores a beira da estrada que levava a mais desértica ainda Barra da Tijuca,

por entre a floresta.

Meu pai nio era verdadeiramente o que se pode chamar de “o pescador”, mas ap6s
uma semana inteira de dedicagdo ao trabalho sobre uma prancheta do Ministério, algumas
horas apenas ouvindo a melodia das ondas do mar, intercaladas com o som dos berros das
gaivotas — ¢ ocasionalmente a excitagado por ter a isca mordida por um peixe — eram o

suficiente para ele, como se fosse uma terapia.

Normalmente ele ndo me levava a essas pescarias, mesmo porque eu, no alto de
meus oito anos, certamente tinha coisas melhores a fazer do que ficar em silencio quase
absoluto, colocando pedagos de minhocas vivas ou camardes secos nos anzois — minha tarefa
basica como ajudante do pescador. Eu queria estar longe dali, no alto de uma arvore na
fazenda de minha tia-avé no interior de Sao Paulo, talvez, ou andando de bicicleta com meus
amigos na praca do Bairro Peixoto, onde morava. Lembro-me bem da pirraga que fazia sempre
que meu pai resolvia me chamar para acompanha-lo nessas pescarias, e de como era

convencido pela minha mae a ir.
— Um menino deve passar o maior tempo possivel ao lado de seu pai — ela dizia.

De alguma maneira eu sabia que ela estava certa, mesmo com tao pouca idade, e na
verdade eu gostava de fazer companhia a ele, quando ele ia comprar algo na mercearia da
esquina, quando ia colocar gasolina no carro, até mesmo quando ia ao trabalho, onde eu o
admirava desenhando mapas sobre a prancheta, mas nunca, nunca, quando resolvia ir pescar,
porque eu sabia que, mais do que um interminavel passa-tempo, e nojento, diga-se de
passagem, eu niao o ouvia falar nada. Era como se um manequim estivesse ali ao meu lado;

pouco se mexia, a ndo ser para lancar e recolher a linha e, eu imaginava, mal respirava.



Em todo o caso, ali eu estava, sentado na areia, nela desenhando um cowboy com
um graveto, sem dar a minima para as ondas que sempre O apagavam, muito menos para o
estatico do meu pai, que fumava um cigarro sem encostar-lhe os dedos, fazendo com que as
cinzas acumulassem no pitoco e cafssem apenas com a ajuda da gravidade. O dia estava meio

nublado, o que tornava aquilo tudo muito mais chato. Eu precisava sair dalil
— Pai, quero fazer xixi — avisei, mais como uma desculpa para me afastar dali.
— Levanta e faz ai na 4gua, ora.

Olhei fixo para ele, constrangido e um tanto irritado. Claro que eu costumava
urinar na frente dele no banheiro de casa, mas ali, com algumas pessoas olhando, era demais!

Ora, eu tinha oito anos! Era praticamente um adolescente! Era ultrajante me sujeitar aquilo.

Meu pai me olhou e percebendo que eu queria mesmo era me distrair um pouco,
longe dali, me deixou ir me aliviar nos arbustos atras de nés, perto de onde haviamos parado o

carro.

Foi al que tudo aconteceu. Por alguma razdo divina, como se fosse uma
conspiragao da natureza, as nuvens se dispersaram um pouco, por um breve instante, mas o
suficiente para os raios do sol me chamarem a aten¢dao para o brilho que se refletiu em seu
rosto. Eu fiquei sem ar, lembro, e aquele instante me pareceu eterno. Ver vocé ali, olhando
para o nada, praticamente ignorando minha presenca, tendo o sol a banhar sua face, refletindo
a umidade que lhe escorria da testa, foi como uma visao do paraiso, e eu nem me importei que

minhas partes estavam a mostra.

Esse magico instante foi interrompido por meu pai me chamando para ajuda-lo a
apanhar uma tainha que mordia a isca. Nao sei quantas vezes teve que me chamar até eu ouvi-

lo, mas certamente foi o bastante para o deixar nervoso.

Voltei para a casa com seu rosto em minha mente e um unico pensamento: vocé

vai ser minhal

Os dias, as semanas, os meses e até 0s anos se passaram e sempre que meu pai ia
pescar, eu agora me voluntariava para ir com ele, e insistia em ir a Sao Conrado. Eu tinha
certeza de que aquele momento magico se repetiria sempre que eu a visse, mas claro que meu
pal ndo sabia disso e, assim como minha maie, apenas ficou admirando por minha stbita

vontade de acompanhi-lo.



Mas por algum motivo, com o passar dos anos, meu pai desistiu da pescaria e eu
fui forcado a me afastar de vocé. Eu sabia que podia vé-la de longe, mas isso nio me bastava;
eu precisava estar perto, cada vez mais perto. Mas era dificil, até mesmo para um adolescente,

naquela época chegar até voce.

Eu tinha quatorze anos quando dei meu primeiro beijo. Foi com a menina que eu
amei durante toda aquela fase conturbada da minha vida, e ndo me envergonho de voceé ter
sido testemunha desse beijo, mesmo porque voce tinha sempre a atengao voltada para longe de

mim, embora vocé soubesse que eu estava ali, eu sentia isso!

Muita coisa aconteceu em minha vida e posso dizer com certeza que vocé foi
testemunha de quase tudo, mas eu queria vocé, eu tinha que conquista-la. Eu sabia que outros
ja haviam tentado, alguns outros conseguido, mas nenhum deles, com certeza, com a mesma

paixdo que eu sentia. “Vocé vai ser minhal”, prometia a mim mesmo.
— Voce esta louco!l — meus amigos diziam.
— E muito perigoso! — minha mae dizia.

Mas eu s6 tinha olhos para vocé entdo. E ja tinha dezoito anos; ninguém poderia
me impedir. Eu ja havia praticado em outras e, sim, havia me machucado. Mas a sensac¢ao de se
chegar 14 era como receber o beijo de um anjo, era... era como estar em harmonia com o

universo!

Por isso, naquela manha de outono, munido de apenas um sanduiche de presunto e
um cantil, eu me embreei naquela mata. A umidade era tanta que eu poderia ter ido a uma
cachoeira e ndo me molhar tanto. Mas a excitagdo era tanta que eu nio parei um segundo. Eu
ia chegar até vocé custasse o que fosse. Nem mesmo os insetos me importunavam. E o medo
de me perder deu lugar a raiva por estar segundo a trilha aberta por aqueles que antes de mim

chegaram até vocé primeiro.

Mas a célera passou ao, de repente, me deparar de frente a sua face, que agora
parecia ainda mais bela, mais brilhante, e parecia piscar para mim, embora mantivesse o olhar
para o horizonte. A alegria que aflorou em mim era tanta que meu coragdo parecia querer pular
para fora de meu peito. Minha respiracao ficou mais dificil e minhas pernas finalmente foram
vencidas. Ajoelhei e fiz uma prece. Agradeci a Deus por ter vencido, por Ele ter me dado

forgas para estar aqui, junto de ti. Terminada a prece, agachei-me e lhe dei um beijo.



Sentado a seu lado, observei a cidade do Rio de Janeiro, que crescia mais ainda a
olhos vistos, mas ali, contigo, tudo era pequeno. S6 nds existiamos e tinhamos por testemunha

a mae-natureza, que nos brindava com um sol ameno e um lindo céu azul.

Foram anos e anos de espera mas finalmente nos encontramos. Vocé ¢ minha,
minha!l Eu sempre soube que vocé estava a minha espera, desde aquele dia em que o Criador
revelou seu rosto para mim. E para sempre estaremos juntos. Eu e vocé. Minha Pedra da

Gavea.



